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Skazany wyszedł z sali rozpraw pilnowany przez konwojentów. 
Na widok kogoś mu bliskiego stojącego na korytarzu ułożył palce 
w kwadracik, tak jak kadruje obraz reżyser filmowy, żeby nic nie 
rozpraszało widoku.

Znałam ten niemy przekaz informacji z  innych procesów – 
„okienko” miało znaczyć pójście za kraty.

Ta książka – zbiór reportaży z głośnych procesów sądowych 
w latach – – jest takim okienkiem, soczewką w oglądzie 
PRL z perspektywy więziennej kraty. Bazą materiałową były relacje 
prasowe z sal sądowych zamieszczone w kilkunastu gazetach wy-
chodzących w tamtym okresie (na końcu pitawalu jest bibliografia 
tytułów i autorów), akta śledcze i sądowe, wspomnienia obrońców 
oskarżonych oraz moje reporterskie penetracje.

Tematyka procesów, ich usytuowanie w  czasie, zostały tak 
dobrane, aby w sądowej soczewce pokazały skazanych również 
w  kontekście aktualnej sytuacji politycznej, gospodarczej czy 
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przemian obyczajowych. Oskarżeni zostali uznani za winnych 
w  rozumieniu ówczesnych (zmieniających się) kodeksów kar-
nych. Z  dzisiejszej perspektywy niektóre przestępstwa, np. de-
wizowe, wydają się absurdalne. Podobnie jak ingerencje cenzury 
w relacjach z rozpraw. Informacje o tym, co się zdarzyło u ska-
zanych, gdy wyszli na wolność, często odsłaniają zaskakujące
zwroty akcji.

Rozdziały książki ułożyłam chronologicznie, jeśli chodzi o czas 
trwania PRL, ale też w poszczególnych okresach zostały wyeks-
ponowane najbardziej charakterystyczne trendy przestępstw; 
zwłaszcza że ich tropienie często miało charakter akcyjny.

I tak, w rozdziale I (Notatnik agitatora), dotyczącym lat stali-
nowskich, znajduje się reportaż o aresztowaniu w  roku pra-
wie całej maturalnej klasy z częstochowskiego liceum. Uczniowie 
byli oskarżeni o spisek przeciwko „podwalinom socjalistycznego 
państwa”. Proces zorganizowano w  hali fabrycznej. Wyroki od 
  lat w  górę, a  następnie karne bataliony w  kopalni. Dotarłam
do archiwalnych akt śledczych z  procesu, a  w  III RP odszuka-
łam byłych skazanych i zapytałam, co po odbyciu wyroku zrobili 
ze swym życiem.

Pokazowy proces w  hali fabrycznej odbył się również 
w Szczecinie w  roku. To był jakby rewers częstochowskiego 
awersu. Sądzono ZMP-wców i działaczy PZPR oskarżonych o bru-
talne pobicie chłopów, którzy rzekomo nie oddali obowiązkowych 
dostaw. Ze skazanym Janem Grodzieńskim, I sekretarzem PZPR 
w Gryficach, rozmawiałam dwadzieścia lat później.

W tamtych latach często zapadały wyroki kary śmierci z po-
wodów politycznych. Dramatyczne procesy AK-owców są dziś 
powszechnie znane opinii publicznej, więc ominęłam je, ukła-
dając treść pitawalu. Ale chyba mało kto słyszał o  skazaniu na 
śmierć Adama Doboszyńskiego, przedwojennego narodowca 
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(w   roku organizatora bojówkarskiego marszu na myśle-
nickich Żydów), oskarżonego o szpiegowanie na rzecz niemiec-
kiego wywiadu. Zarzut – jak się później okazało, całkowicie 
zmyślony – postawił słynny stalinowski prokurator Stanisław
Zarako-Zarakowski.

* * *
Czasy PRL ze swoją konstrukcją ustrojową, opóźnieniem cy-

wilizacyjnym, a  także zdeprawowaniem społeczeństwa jeszcze 
w czasie okupacji (wiele norm etycznych zostało wówczas złama-
nych, choćby po to, aby przeżyć), były doskonałym podglebiem 
dla wszelkiego rodzaju oszustów i  hochsztaplerów. Niektórzy 
z nich zostali zdemaskowani i o ich procesach mówi rozdział II 
(W cudzej skórze).

Z obszernej listy przestępstw wybrałam te, przy których do dziś 
stoi znak zapytania – czy naprawdę skazano właściwego człowieka, 
a jeśli tak, to jakie okoliczności doprowadziły do jego uwięzienia.

W  powojennym Krakowie niejaki Władysław Mazurkiewicz 
o wyglądzie filmowego amanta, chętnie widziany w domach nie-
pospolitującej się z ludem przedwojennej (acz zubożałej) arysto-
kracji, aby szastać pieniędzmi, w brutalny sposób pozbawiał życia 
handlujących nielegalnym złotem i  dolarami. Jego wieloletnia 
bezkarność wynikała z protekcji UB. Proces i kara śmierci okazały 
się szokiem dla krakowskiej socjety.

Jacek Silberstein vel Jacek Śliwa stanął przed sądem jako fał-
szywy konsul generalny Austrii w Polsce. Na swoje prymitywnie 
spreparowane „dyplomatyczne” listy uwierzytelniające, napisane 
w wymyślonym przez siebie języku, nabrał wielu wysokich urzęd-
ników. Głośny proces Śliwy obnażający zaściankowość i nieuctwo 
PRL-owskich prominentów wywołał gogolowski śmiech na całą 
Polskę.
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W  roku na ławie oskarżonych pod zarzutem brania ła-
pówek za magisterskie dyplomy ukończenia Wydziału Prawa 
i załatwianie korzystnych wyroków usiadł Julian Polan Haraschin, 
docent prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim. Zasłużony dla AK 
w czasie okupacji, kawaler Orderu Virtuti Militari. W trakcie pro-
cesu okazało się, że chlubny życiorys to mistyfikacja. Haraschin 
w czasie okupacji współpracował z Gestapo. Z więzienia wyszedł 
po pięciu latach. Zmarł przed otwarciem archiwum IPN, w któ-
rym znalazły się dowody, że w latach pięćdziesiątych był z awansu 
wojskowym sędzią. Bił rekordy w wydawaniu wyroków śmierci dla 
politycznych. W czasie procesu Haraschina o tym nie mówiono.

Częściowe uchylenie w latach siedemdziesiątych żelaznej kur-
tyny, a równocześnie piętrzenie trudności z legalnym przekrocze-
niem zachodniej granicy, kusiło do ucieczek z kraju. Niektórym 
się udało, ale więcej było porażek zakończonych wieloletnim 
pobytem za kratami.

 lipca  roku dwaj młodzi rybacy z Darłowa, Bogdan M. 
i Krzysztof G., porwali z plaży małych chłopców i uzbrojeni w ka-
łasznikowy zaczęli uciekać kutrem w kierunku wyspy Bornholm. 
Grozili, że w  razie zatrzymania użyją dzieci jako tarczy. Zostali 
aresztowani daleko od brzegu, na pełnym morzu, bo zabrakło im 
paliwa. Na szczęście nikt z ostrzeliwanych nie zginął.

Adwokat oskarżonych eksponował na procesie zasługi ojca 
Bogdana M., żołnierza I Armii odznaczonego za męstwo Orderem 
Virtuti Militari, honorowanego za partyjne zasługi. Prokurator 
wskazywał na pasożytniczy tryb życia obu rybaków, którzy uciecz-
ką w Święto Odrodzenia zakpili z ludu pracującego miast i wsi.

W  roku ojciec Bogdana M. (który dawno już odsiedział 
wyrok, ale nie wiodło mu się w III RP) wmawiał młodemu repor-
terowi, że ma syna bohatera: narażał swoje życie, aby dotrzeć na 
Zachód i przedstawić prawdę o rządach komunistów.
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* * *

Siermiężna Polska Ludowa miała być w rozumieniu jej partyj-
nych bonzów wolna od zgnilizny Zachodu. W czasach Gomułki 
bezkarnie zamykano w więzieniach nie tylko za poglądy polityczne. 
Specjalny korpus milicji obyczajowej wyznaczony był do inwigi-
lowania hotelowych schadzek.

Na polecenie Gomułki seksualnych gorszycieli szukano głównie 
wśród ludzi wolnych zawodów. Do aresztu trafił pisarz Ireneusz 
Iredyński, znany z upijania się i prowokującego władzę sposobu 
bycia. Oskarżony o  gwałt na nieletniej, został skazany na trzy 
lata więzienia. W kawiarniach nie bez racji mówiono, że rzekoma 
ofiara – pasierbica pracownika MSW – była podstawiona.

Natomiast Edward Gierek usiłował odizolować od zdrowej 
masy zdeprawowanych nastolatków. Przez kraj przetoczyła się fala 
procesów pod jednym akcyjnym hasłem. Raz są to gwałty, kiedy 
indziej narkotyki czy pasożytnictwo.

W  roku odbył się głośny proces  wyrostków z Nowego 
Dworu, oskarżonych o gwałty i sadystyczne zamordowanie jednej 
z ofiar. Terroryzowali miasto, zamieszkałe przez rodziny wojsko-
wych. Młodociana publiczność na sali sądowej demonstrowała 
solidarność z oskarżonymi. Przez prasę przetoczyła się dyskusja 
specjalistów od wychowania, którzy zastanawiali się, co się stało 
z  naszą młodzieżą, bo na ulicach pojawili się nie tylko hippisi, 
ale i  sataniści. Ci ostatni wypisywali nocą węglem na murach: 
„Przybądź Antychryście”.

* * *

Łapówki, przemyt, kreatywna, jak byśmy dziś powiedzieli, 
księgowość, kradzież państwowego, czyli niczyjego, jest specyfiką 
spraw sądowych opisanych w rozdziale IV (Mów do ręki).
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„Czerwona Oberża” to kryptonim w śledztwie przemytników 
złota i dolarów z Nowego Targu. Ich miejscem kontaktowym była 
knajpa w Szaflarach, własność N., nazywanego bankierem Podhala, 
bo już jako członek Goralenvolku handlował z okupantami złotem, 
a w PRL miał na swych usługach szajkę przemytników. Zyski były 
duże, ryzyko wpadki jeszcze większe, a za niesubordynację bankier 
groził samosądem.

Proces biesiadników „Czerwonej Oberży” otworzył ciąg rozpraw 
sądowych w  całym kraju z paragrafu o przestępstwach dewizo-
wych. Zarzuty nielegalnego przemycania zabronionych towarów 
otrzymywali olimpijscy sportowcy, np. słynna mistrzyni biegów 
narciarskich z Zakopanego, delegowani służbowo urzędnicy, pi-
loci samolotów, marynarze dalekomorscy, kolejarze na trasach 
międzynarodowych. Dla początkujących giełda „gdzie co scho-
dzi” pulsowała w kolejkach po paszporty i bony dewizowe PKO. 
Profesjonaliści niezajmujący się detalem mieli na swych usługach 
kurierów dyplomatycznych i przekupionego prezesa Centralnego 
Urzędu Ceł.

W  roku zaczął się głośny proces Witolda M. i ks. Leona 
D., oskarżonych o nielegalny wywóz z Polski do Austrii dzieł sztuki 
za kilkadziesiąt milionów dolarów. W Wiedniu unikatowe dobra 
polskiej kultury kupował po zaniżonych cenach antykwariusz B., 
Żyd pochodzący z Polski. Z Zachodu szmuglowano złoto, które było 
wymieniane na polskim czarnym rynku na dolary, aby ponownie 
kupić za nie złote sztabki w wiedeńskich bankach.

Proces spowodował oblężenie warszawskiego sądu. Publiczność 
ziała nienawiścią do oskarżonych, zwanych złotogłowymi głównie 
dlatego, że tak sprytnie potrafili się wzbogacić. Mimo utajnia-
nia niektórych rozpraw wyszły na jaw powiązania oskarżonych 
z zainteresowaną wpływami na swe zagraniczne konta bankowe 
komunistyczną władzą.
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Było natomiast powszechne społeczne przyzwolenie na kra-
dzież dobra państwowego. Na Lubelszczyźnie, blisko granicy ze
Związkiem Radzieckim, miejscowa ludność wyspecjalizowała
się w rabowaniu pociągów towarowych. Milicja wpadła na trop 
złodziei w szczególnych okolicznościach: w  roku w Święto 
Zmarłych na cmentarzu w Rejowie większość kobiet miała na so-
bie fabrycznie nowe płaszcze Mody Polskiej w biało-czarną kratę. 
Mężczyźni natomiast zdradzali dziwne upodobanie do tyrolskich 
kapeluszy. To był początek prokuratorskiego dochodzenia.

Okazało się, że ludzie noszą ubrania, które kilka dni wcześniej 
zginęły z  pociągu zatrzymanego pod semaforem koło Rejowa. 
Było to stałe miejsce napadów na wagony z towarami jadącymi na 
wschód. „Czyszczenie” składów odbywało się w zmowie z kole-
jarzami… Złodziei w końcu złapano (ich miejsce zajęli następni), 
odbył się proces. Cenzura wycięła z relacji sądowych informację, 
że pociągi jechały do granicy ze Związkiem Radzieckim.

W  jakich okolicznościach mogli doczekać się prokurator-
skich zarzutów wysocy funkcjonariusze partyjni? Kiedy zmie-
niała się władza. W  roku Kazimierz J. z Bielska-Białej oraz 
jego bracia – mordercy, przemytnicy złota i precjozów jubiler-
skich z RFN – dogadują się z dyrektorem Departamentu I MSW
gen. Mirosławem Milewskim, że za pomoc w przerzuceniu ich 
majątku, ukradzionego jubilerom w RFN, resort otrzyma połowę 
tych dóbr.

J. wjechał do Polski z podstemplowanym przez celnika zaświad-
czeniem: przewożone rzeczy stanowią mienie przesiedleńcze. Jego 
wyładowany złotem mercedes był tak przeciążony, że tuż za Odrą, 
już na polskiej stronie, w  samochodzie wysiadły resory. Oficer 
Departamentu I zabrał towar do Warszawy na Rakowiecką swoim 
transportem. Podobny los czekał bagaż, który dotarł do Polski 
z Hamburga w wagonach kolejowych.
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Po tygodniu Kazimierz J. przyjechał na Rakowiecką, aby podzie-
lić się z oficerami swoim mieniem, ale ci uprzedzili go – walizki 
ze złotem i  brylantami były już częściowo opróżnione. Dostał 
znacznie mniej, niż ustalono. Kazimierz J. otworzył w Bielsku-Białej 
restaurację „Czerwony Kapturek”. Była to przykrywka nielegalnego 
handlu towarami z RFN, głównie złotem. Po telefonie z  resortu 
milicja patrzyła na to przez palce.

Parasol ochronny MSW nad Kazimierzem J. i  jego braćmi 
utrzymywał się do  roku, kiedy to frakcja Kiszczaka chciała się 
rozliczyć z byłym szefem resortu Mirosławem Milewskim. Została 
powołana Komisja MSW, z przewodniczącym gen. Władysławem 
Pożogą, która miała ustalić, w czyje ręce dostały się najcenniejsze 
precjoza z majątku braci J. Jednakże nie natrafiono na żaden ślad 
zaginionych tysięcy kamieni szlachetnych ani złota.

Były minister spraw wewnętrznych twierdził, że w  roku 
o operacji „Żelazo” zameldował ministrowi MSW Szlachcicowi, 
a  ten ówczesnemu kierownictwu partii. Ale nie miał pojęcia, że 
bracia J. są gangsterami i mają na sumieniu morderstwa. O faktycz-
nym charakterze sprawy „Żelazo” dowiedział się dopiero w  
roku. W KC postanowiono nie przekazywać akt prokuraturze. 
„Wyłącznym motywem była racja stanu” – napisano w uzasadnieniu.

Pod koniec roku  sypnęły się procesy tzw. nababów PRL. 
W październiku minister budownictwa Adam Glazur kazał swe-
mu asystentowi, aby od dyrektora „Stolbudu” odebrał klucze do 
jego nowej willi w Popowie. Asystent polecenia nie wykonał, bo 
sprzeciwiła się zakładowa „Solidarność”. Nowi związkowcy za-
żądali obciążenia ministra pełnymi kosztami budowy, a w  razie 
niewpłacenia pieniędzy – przekazania budynku załodze „Stolbudu” 
na dom wczasowy.

Nazajutrz do gabinetu ministra weszli kontrolerzy NIK. Ich 
raport posłużył prokuratorowi do sporządzenia aktu oskarżenia. 
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Adam Glazur otrzymał zarzut wyłudzenia materiałów budowlanych 
i  innych, potrzebnych do wyposażenia willi pod klucz, na sumę 
 mln  tys. zł (przeciętna płaca w  roku wynosiła ponad 
 tys. zł). Koszty pracy brygad z kilkunastu przedsiębiorstw nie 
zostały wliczone.

Ponadto minister miał odpowiadać przed sądem za marnotraw-
stwo państwowych pieniędzy wydanych na upominki dla osób, na 
przychylności których mu zależało. Nie chodziło tu o tradycyjne 
breloczki do kluczy, długopisy czy kalendarze. To już nie były 
siermiężne czasy Gomułki. Jeśli beneficjent mieszkał w  Polsce 
i coś znaczył, np. zasiadał w centralnych organach administracji 
państwowej czy w  komitecie partyjnym, mógł liczyć na pral-
kę automatyczną, radio, magnetofon stereo, aparat telefoniczny 
w modnej obudowie retro albo kupon wełny bielskiej na garnitur. 
Słowem wszystko to, czego daremnie by szukać w  świecących 
pustką sklepach.

Adam Glazur zapytał w ostatnim słowie, dlaczego to on został 
posadzony w ławie oskarżonych. „Przecież wszyscy dookoła tak 
robili, inni bogacili się bardziej nachalnie”. Prosił o uniewinnienie. 
Sąd przyjął, że były minister zagarnął mienie społeczne wartości 
, mln zł i skazał go na  lat więzienia,  tys. zł grzywny oraz 
przepadek willi w Popowie.

Mijał ósmy rok rosnącej potęgi telewizyjnego imperium prezesa 
Macieja Szczepańskiego, gdy w  kraju zaszły zmiany na froncie 
politycznym. Mieczysław Moczar, który przegrał walkę o stano-
wisko I sekretarza KC PZPR, wylądował na nie dość prestiżowym 
dla niego fotelu prezesa Najwyższej Izby Kontroli. Postanowił się 
odegrać, kompromitując Gierka oraz jego ekipę. Szczepański był 
na celowniku. Materiał dochodzeniowy z  przesłuchania podej-
rzanego przygotowywało kilkunastu prokuratorów. Ich finalne 
dzieło – akt oskarżenia – liczyło  tomów akt. Przed sądem 
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prezes miał stanąć pod zarzutami niegospodarności i  zaboru 
mienia państwowego.

W marcu  roku, po siedmiu miesiącach przeżytych za krata-
mi, Maciej Szczepański napisał z aresztu do Sądu Wojewódzkiego: 
„Chcę jak najszybciej procesu. To dla mnie ostatnia chyba szansa 
obrony dobrego imienia i honoru”. Na pytanie sędziego, czy przy-
znaje się do winy, oskarżony oświadczył, że niczego nie ukradł, 
przed sądem znalazł się w wyniku prowokacji politycznej. – Nie 
budowałem się za państwowe pieniądze, nie zagarniałem pod 
siebie – mówił oskarżony w ostatnim słowie. – Owszem, łamałem 
przepisy, bo były złe. Teraz wiem – należało się nie wychylać, nie 
ryzykować. Dziś nikt nie odpowiada za miliardy strat wynikłych 
na placach budowy, za wstrzymane inwestycje, bo tam wszystko 
było robione zgodnie z przepisami. Po dwóch latach walki o swoje 
dobre imię nie mam już sił.

Ukłonił się sędziom i usiadł.
Ogłoszono wyrok:  lat więzienia,  tys. zł grzywny, konfiskata 

samochodu volkswagen i wkładów oszczędnościowych na trzech 
książeczkach. Z powództwa cywilnego Radiokomitetu Szczepański 
miał zapłacić na rzecz tej instytucji , mln zł odszkodowania.

* * *
W „okienku” nie zmieściło się wiele procesów, wspierających 

tezę tego pitawalu. Dla poskromienia objętości książki trzeba było 
wybierać.

W  mojej szufladzie pozostał zakończony wyrokami śmier-
ci proces z   roku bikiniarzy z  warszawskiej Woli – braci 
Wałachowskich, którzy dla mołojeckiej sławy i z chęci zdobycia 
broni zabijali milicjantów na służbie. O skazanych, jako bohaterach 
walczących z  aparatem ucisku, śpiewali uliczni grajkowie. Dziś 
trwa dyskusja, czy prochy tych pospolitych bandytów powinny
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spoczywać na tzw. łączce, obok szczątków takich bohaterów,
jak gen. Fieldorf czy rotmistrz Pilecki.

Z galerii wielkich mistyfikatorów wypadł Marian Kargul, przed-
wojenny domokrążca żydowskiego pochodzenia. W PRL zbierał 
niezasłużone ordery, odznaczenia, zasiadał na trybunach hono-
rowych, cieszył się szczególnymi względami władz. Nie miał wy-
kształcenia, ale docierał na wysokie pokoje partyjnych dygnitarzy, 
bo za pieniądze potrafił wykonać każde polecenie. Proces, w którym 
został skazany na  lat, toczył się w pamiętnym roku .

Zrezygnowałam też z umieszczenia w rozdziale II (W cudzej 
skórze) relacji o procesie Jerzego Pawłowskiego, „pierwszej szabli 
PRL”, który przez  lat prowadził podwójne życie jako major 
Ludowego Wojska Polskiego i amerykański agent. Zdemaskowany 
w  roku, został skazany na  lat więzienia i degradację do 
stopnia szeregowca. Dziewięć lat później znalazł się w drużynie 
szpiegów bloku wschodniego, wymienionej za szpiega Mariana 
Zacharskiego, któremu przypisywano, że ukradł Amerykanom, 
między innymi, plany rakiet „Phoenix” i „Patriot”.

Rozdział III (Przybądź, Antychryście) został odchudzony przez 
usunięcie z niego reportażu o śmierci Kiki, młodziutkiej dziewczyny 
z Krakowa, której nagie, martwe ciało znaleziono zimą  roku 
na dachu kawiarni w „Grand Hotelu” w Warszawie. Na polecenie 
Gomułki, któremu nie podobało się organizowanie wyborów miss 
Polski, jako zbyt wyuzdanych, UB puściło plotkę, że ofiara to była 
wicemiss Polski. W  związku z  tym zawieszono organizowanie 
takich imprez. (Konkurs zniknął na  lat). Tak naprawdę, dziew-
czyna, która zginęła, była szukającą mocnych wrażeń nastolatką 
z Krakowa. Do hotelu poszła z poznanym w pociągu wykładowcą 
Wyższej Szkoły Nauk Społecznych przy KC. Mocno piła i aby się 
ochłodzić, usiadła na parapecie, z którego spadła dwa piętra niżej. 
Dla uniknięcia partyjnego skandalu śledztwo zostało umorzone.
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– „Wszyscy wyciągali łapę” – powiedział przed sądem w  
roku ajent bardzo popularnych w Warszawie barów „Horteksu”, 
oskarżony o przekupywanie dystrybutorów deficytowych artykułów 
potrzebnych do produkcji lodów.

Ten reportaż też wypadł z pitawalu, jako zbyt często przywo-
ływany w różnego rodzaju wspomnieniach z czasów PRL. Trudno 
o bardziej celną w swej lakoniczności ocenę metody „mów mi do 
ręki” w czasach odgórnie sterowanej gospodarki. W normalnych 
warunkach oskarżonego powinno się nagrodzić za przedsiębior-
czość w wyślizgiwaniu się z pęt centralnej dystrybucji w sytuacji, 
gdy na rynku brakowało już wszystkiego. Z kupieckim talentem, ale 
też na bakier z przepisami, korumpując państwowych urzędników, 
sięgając lewą ręką do prawej kieszeni, zdobywał poza przydziałem 
deficytowe artykuły (np. zanieczyszczone, a więc tańsze rodzynki 
przebierali mu więźniowie). Dzięki tak zdobytemu produktowi bary 
„Horteksu” były oazą słodkich dóbr na gastronomicznej mapie 
Warszawy. Po skazaniu ajenta lokale padły.

Metoda koperty pod stołem rzadko kiedy służyła państwo-
wemu przedsiębiorstwu. Ajent „Horteksu” to chlubny wyjątek. 
Zazwyczaj był to sposób na wzbogacenie się zarządzających
lewymi dochodami.

Skok na kasę w lubelskiej cukrowni Klemensów był powodem 
postawienia przed sądem w  roku dyrektora tego przedsię-
biorstwa. Przekręt polegał na zawieraniu fikcyjnych kontraktów 
na uprawę buraków, za które wypłacano lewe pieniądze. Buraków 
przybywało tylko w  raportach księgowości, natomiast tonące 
w błocie place składowe były prawie puste. KW PZPR, w ramach 
gierkowskiej odnowy, wysłał do cukrowni reportera, aby udawał 
wagowego i rozszyfrował beneficjentów. Okazało się, że potiom-
kinowskimi plantatorami byli głównie wysocy urzędnicy ministe-
rialni z Warszawy, koledzy dyrektora cukrowni. Surowe wyroki, 
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jakie zapadły na tym procesie, miały być ostrzeżeniem dla innych 
kombinatorów w państwowych zakładach.

Akt oskarżenia Kazimierza Tyrańskiego, dyrektora centrali 
eksportowo eksportowo-importowej „Minex”, dotyczył łapówek 
wartości ponad  mln zł otrzymanych za poparcie interesów 
zagranicznych firm handlowych.

Prokurator żądał  lat, obrońca dowodził, że jego klient był 
rzutkim menedżerem, potrafił sprzedać na Zachód nasze wątpliwej 
jakości materiały budowlane. Dostawał od zagranicznych kontra-
hentów prowizje dlatego, że tamci nie działali w gorsecie sztywnych 
przepisów jak w PRL. Tyrański przed sądem kajał się, mówił: – 
W Mineksie byłem tylko pachciarzem rodzimych prominentów, 
którym wobec braków rynkowych w Polsce ciągle musiałem coś 
z zagranicy sprowadzać. I to wikłało mnie w zobowiązania wobec 
zachodnich klientów.

Został skazany na  lat.
Takich procesów, które w kryminalnej panoramie PRL znaczyły 

coś więcej niż tylko jednostkowe sprzeniewierzenie się kodeksowi 
karnemu, uzbierało się w mojej szufladzie kilkanaście. Niektóre 
z nich tu zasygnalizowałam, bo są znamienne. Może kiedyś ktoś 
odkurzy pozostałe.

Winna jestem Czytelnikom jeszcze jedno wyjaśnienie. W prze-
ważającej większości moich reportaży prawdziwe nazwiska oskar-
żonych zostały zmienione bądź kryją się pod zmyślonymi inicja-
łami. Tylko w przypadkach, gdy zapadła kara śmierci i wyrok do 
dziś budzi wątpliwości, podałam prawdziwe dane. W  PRL nie 
było ochrony danych osobowych uczestników procesów sądo-
wych. W  relacjach sprawozdawców osoby posadzone na ławie 
oskarżonych już od pierwszej rozprawy występowały z  imienia 
i nazwiska. Rzymska zasada, że póki nie zapadnie wyrok, oskar-
żony jest niewinny, była ignorowana. Dziś respektowanie tego 
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wymogu należy do podstawowych kanonów etyki dziennikarskiej; 
co nie znaczy, że w mediach, zwłaszcza elektronicznych, nie jest 
on łamany.

Na koniec kilka słów podziękowania. Nie byłoby tej książki, 
gdyby nie pomoc kilku osób. Jestem wdzięczna mojemu bra-
tu Bogdanowi, który jako menedżer z  wieloletnią praktyką na 
Zachodzie wskazywał mi na paradoksy PRL-owskich procesów go-
spodarczych w warunkach obowiązującej centralizacji zarządzania.

Panu Michałowi M. Lisieckiemu, prezesowi Platformy Mediowej 
Point Group, wydawcy tygodnika „Wprost”, zawdzięczam możliwość 
drukowania w tym piśmie pierwszej wersji reportaży o procesach 
karnych w PRL. Ułatwiło mi to kontakt z Czytelnikami, mającymi 
coś istotnego do powiedzenia na interesujący mnie temat.

Sędziemu SN Wiesławowi Kozielewiczowi, przewodniczącemu 
IV Izby Karnej, chciałabym wyrazić słowa wdzięczności za cierp-
liwe oraz zrozumiałe dla nieprawnika komentarze do obowią-
zujących w  PRL kodeksów karnych, a  także wyjaśnienia, jak to 
wyglądało w praktyce.


